Dit is nu het gevreesde, eentonige moederleven waarin ik al een paar dagen non-stop ondergedompeld zit: meisje ziek, man ziek en ikzelf als een groeiend nijlpaard hobbelend en snotterend en zagend. Man moet werken, ik niet, gelukkig, want kind heeft mij altijd, heel veel, dringend nodig. Ze huilt en krijst en hangt: "pakke doen", trekt mij aan mijn rokken naar beneden omdat ik haar - steunend, lomp - zou hijsen, in mijn armen zou wiegen en "visie kijke": Teletubbies, Tik Tak, Clown Boeboes of Biebies of 'k weet het niet meer, Ketnet ( dat klein, knap, ros meisje spreekt zo vre-se-lijk geaffecteerd, jakkes) enzovoort. Boekje kijke: "Wat is dat? en dat? aap, noot, Mies. Wat doet de aap? Wat doet de poes...." "Kuise doen" kan ook, want Moyra helpt dan: met een doekje ramen, deuren, trap, kleren, gezicht, planten kuise doen, dus heeft mama het hele huis gekuisd, ook zo'n favoriete bezigheid... Eten maken heeft weinig zin want meisje is ziek en heeft soms wel, soms geen eetlust. Mama loopt dan met een bordje achter haar aan, mikt een hapje in de dankbare open mond en is misschien net op tijd om het kwakje halfgekauwde drets terug op te vangen in het bordje of met een boogje in het gezicht: "nie lekke!" "Wil je iets drinken? Mandarijntje? Nee, geen koek. Je moet eerst iets gezond eten. Toch eens proeven?" Zit je even zelf een boterham met paté te eten, komt ze heel geïntresseerd naast je zitten, proeft even en vreet dan heel de boterham op. Lieve meid. Meisje moe, tukje doen, pauze, mama even lezen, uitblazen want buik wordt al veel te veel hard en boek is best wel interessant, maar ik raak telkens de draad kwijt. Mama ligt na de eerste zin te slapen, te snurken, wéééééé, meisje tutje, wéééé, slapen, meisje hoest, medicijntje, slapen, wééééé, dag boek, een half uurtje troosten, wiegen, knuffelen en de avond valt. Man komt thuis is ook doodop en ziek en valt als een blok in de zetel in slaap. Meisje is nu klaarwakker..... lief meisje, lief klein schattig zoeteboeleke.
(Kon ik nu maar sigaretten paffen en een groot glas Martini zuipen !)
Geen opmerkingen:
Een reactie posten